鍵修理：プロ並みの仕上げを目指して

あれは平穏な日曜日の昼下がりのことでしたが私は自宅のリビングから廊下に出ようとしてドアノブを回した瞬間に言いようのない違和感を覚えました。普段ならばカチャリという軽快な金属音とともにドアが開くはずなのにノブはスカスカと空回りするばかりで肝心のドアがびくとも動かず私は一瞬何が起きたのか理解できずに呆然と立ち尽くしてしまいましたがすぐに状況を把握し背筋が凍るような思いに襲われました。どうやらドアの側面から飛び出している三角形の部品であるラッチが内部で破損しノブの動きと連動しなくなってしまったようでノブをいくら回してもラッチが引っ込まないため物理的にドアがロックされた状態になってしまったのです。幸いにも家族がリビングに一緒にいたため窓から脱出するという最悪の事態は免れましたがもしこれがトイレやお風呂場で一人きりの時に起きていたらと想像すると今でも冷や汗が出ます。私たちはまずYouTubeでラッチ故障時の対処法を検索し隙間から定規やカードを差し込んでラッチを強制的に押し込む方法を試みましたが我が家のドアは気密性が高く隙間がほとんどない上にラッチのバネが錆びついて固着しているらしくカードが曲がるだけで全く歯が立ちませんでした。結局最後の手段としてドアノブ自体を破壊することを決意し工具箱からドライバーとペンチを取り出してノブの台座を外し内部の機構を露出させてから直接ラッチを引き抜くという荒療治を行いましたが作業には一時間以上を要しドアには無残な傷跡が残り私たちも精神的に疲れ果ててしまいました。この一件で学んだことはラッチという小さな部品が生活の導線を支配しているという事実とノブの動きに少しでも違和感を感じたら完全に壊れる前に交換しなければならないという教訓であり後日ホームセンターで新しいラッチを購入して交換した時のスムーズな動きに感動すると同時にもう二度とあのような閉じ込め体験はしたくないと心に誓ったのです。ドアのラッチは消耗品であり一般的に十年から十五年程度で寿命を迎えると言われていますが外見からは劣化具合が分かりにくいため日頃からノブの戻りが悪くないか異音がしないかといったサインを見逃さずにチェックすることが自分自身と家族を閉じ込めの恐怖から守るための唯一の防衛策なのです。